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Freuds stora teoretiska bidrag till vår 
förståelse av människan kan formuleras 
på många olika sätt, men den kanske 

viktigaste implikationen av hans tanke och 
upp täckt att ”jaget inte är herre i sitt eget 
hus” är att vi är varelser som lever i flera olika 
verkligheter – samtidigt. Att vårt psykiska 
liv är uppspjälkat i olika delar som befinner 
sig på olika utvecklingsnivåer och i hög grad 
lyder sina egna agendor gör att världen alltid 
kommer att tala till oss på ett mångtydigt och 
ofta förvirrande sätt. Att komma fem minuter 
för sent till sin analystimme kan för en vuxen 
och välintegrerad del av oss vara en ganska 
odramatisk sak förklarad av praktiska omstän-
digheter. Samtidigt kan det för vårt arkaiska 
överjag bevisa att vi är slarviga personer som 
förtjänar att straffas för vår bristande respekt 
gentemot vår analytiker. Som om denna tve-
tydighet inte vore nog kan den försenade 
ankomsten samtidigt skänka en djup tillfreds-
ställelse för vissa omedvetna och infantila delar 
av oss som revolterar starkt mot föreställningen 
att man bör vara en vuxen, plikttrogen individ.

Detta nummer av Divan har det 
övergripande temat Verkligheter. Vi inleder 
med en klassiker inom psykoanalysens kli-
niska teori. Arnold H. Modell argumenterar 
för att den psykoanalytiska behandlingssitua-
tionen erbjuder en privilegierad plats där en 
mångfald av psykologiska verklighetsnivåer 
kan mötas och där ett arbete kan ske i rikt-
ning mot integration. Med anledning av att 

Göteborgs Psykoterapiinstitut har givit ut 
Wilfred Bions klassiker Att lära av erfarenhet 
i svensk översättning reflekterar Claes Olsson 
kring tre centrala kliniska begrepp hos Bion: 
härbärgerande, observation och sanning.

Behandlingens förlopp beskrivs också i Judy 
Gammelgaards diskussion av begreppet ”psykisk 
verklighet” hos Freud, Lacan och Laplanche och 
i Charlotta Björklinds över väganden kring hur 
man ska bemöta patienterna i en tid när begäret 
”inflammeras av sociala mediers och identite-
tens visuella register i profilicitetens tidsålder”. 
”Profilicitet” avser ”försöket att tvinga den 
generaliserade andre att bekräfta fiktionen om 
vårt ideala jag, alltmedan vi är besatta av andra 
gradens observation.” Gammelgaard urskiljer 
två slags psykisk verklighet och avslutar med att 
hänvisa till konsten som ett sätt att ”förbinda 
ett yttre intryck med något djupt liggande i 
[patienternas] egen själ” – en uppfattning om 
det estetiskas relevans som ligger nära Divans 
grundidé om släktskapen och samarbetet mel-
lan den psykoanalytiska och den konstnärliga 
erfarenheten. Ett gripande exempel på livets 
föränderlighet är Daniel Sykes reflekterande, 
självbiografiska berättelse om sorgen efter pap-
pan och upplevelsen av det första barnets 
födelse. ”Ingen människa, psykolog eller inte, 
står utanför lidandet.” Men lidandet kan också 
vara motorn till skapandet.

Från Frankrike hämtar vi namnkunnig 
inspiration i form av Proust, Barthes och Didi-
Huberman. Agnes Mesterton kommenterar 

en episod i På spaning efter den tid som flytt; 
Barthes reder ut Prousts relation till fotografi-
et; och Georges Didi-Huberman knyter rosett 
på numrets diskussioner om verklighetens 
olika dimensioner genom en häpnadsväckande 
nyläsning av ett inslag i Vermeers konst som 
gått allom förbi.

1842 såg skribenten Théophile Thoré-Bürger 
en målad Utsikt över Delft. Det blev början till 
återupptäckten av Johannes Vermeers verk, 
bortglömt, litet till omfång, exceptionellt i 
sin skildring av blickens utforskande av dags- 
ljus, ting och tystnad. Blått, gult och vitt – 
pigment av klar ultramarin och guldockra, 
som i Flicka med pärlörhänge och Köksa som 
häller mjölk – är den kombination av färg som 
allmänt betecknar Vermeers bildkonst. Rött – 
karmin, cinnober – förbundet med lust och 
blod, passion och majestät, förekommer som 
diskreta men starkt kommunikativa accenter i 
målningarna, förutsatt att man blir dem varse. 
Didi-Huberman följer den röda tråden med 
utgångspunkt i ett nystan av färg som väller 
fram strax intill en spetsknypplerskas flitiga 
arbete med vit glänsande linnetråd. Vid sidan 
av det vi direkt avläser pulserar en långt stark-
are verklighet.

Rött är ett av numrets flera förbindande 
spår. Valet av målningen 91, Allen Street av 
Barbro Östlihn på numrets omslag betingas 
av motivets lyskraft och mångtydighet. Hur 
förstå den disciplinerade eruption av form 
som framträder, våldsamt och njutningsfullt? 

En privilegierad publik har i år kunnat möta 
Vermeers och Östlihns respektive konstnärskap 
i två stora utställningar, i Amsterdam respek-
tive i Göteborg och Stockholm. I efterhand 
gläder man sig åt katalogen från Rijksmuseum. 

Tre sinsemellan olika diktsviter släpper, 
jämte de tecknade figurerna Kalle och Hobbe, 
in en tanke om lekfullhet som ett sätt att 
bemöta livets prövningar. Larry Eigner öpp-
nar sina och läsarens sinnen med frågor som 
”vad är ett träd för en fågel”; Marie Silkeberg 
prövar erotiken som livsstrategi och poetisk 
metod; Jonas Brun undersöker vårt förhål-
lande till kartor på ett sätt som stämmer till 
den eftertänksamma frågan om relationen 
mellan den inre världen och hur vi orienterar 
oss i yttervärlden.

Kartan är också central i ett av de mer essä-
istiska bidragen, Johan Esperssons meditation 
över begreppet ”autofiktion”, som framhåller 
kartornas rämnande som någonting eftersträ-
vansvärt. Den står i dialog med Alfred Skölds 
undersökande text om förtvivlan som inte 
enbart en återvändsgränd, utan också ”ett 
nödvändigt steg på vägen till ett mer genuint 
hopp” på vägen mot självkännedom, ett tema 
som också genomsyrar numrets avslutande 
artikel, där Johan Eriksson argumenterar för 
att vi gör en distinktion mellan självkunskap 
och kunskap om oss själva: den självkunskap 
som eftersträvas inom psykoanalysen har for-
men av självtillblivelse. 
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